Source de l’image：https://www.nytimes.com/live/2024/09/25/world/israel-gaza-hamas-hezbollah?utm_source=newsshowcase&utm_medium=gnews&utm_campaign=CDAQ5ouduqyN64DfARjPp5OOu5CmsLUBKg8IACoHCAowjuuKAzCWrzw&utm_content=rundown&gaa_at=g&gaa_n=AWsEHT60q_oQDjy-rIN-56w1oAZoG0eWoJ6f7OdQtFb0CgfdRXMqdpIalf7vm0HPiSzq3mAQ60nyhQ%3D%3D&gaa_ts=66f41d77&gaa_sig=00L9W0E1yjszzjxvXf2VuZXnkvcN6MSOI8GmfErX8q8SsCmoEFcToSZPuMlAIDmirG3l4aq5rSI3njN6uapbZg%3D%3D
Ahmed Issa et sa famille ont passé 20 heures sur la route depuis le sud du Liban, la plupart de ce temps coincés dans des embouteillages, avant d’atteindre un abri à Beyrouth mardi après-midi. Déjà, il cherchait un autre endroit où aller.
L’abri lui-même n’était pas si mal — il était reconnaissant pour l’accueil chaleureux des bénévoles qui le géraient et l’eau qu’ils distribuaient — mais à chaque avion qui survolait, vers ou en provenance de l’aéroport voisin, les enfants paniquaient. Était-ce un autre missile?
« Même les bruits des avions réguliers effraient les enfants », a déclaré M. Issa, 33 ans, tenant son enfant de 3 ans d’un bras et pointant vers un avion de passagers au-dessus de lui de l’autre. « C’est la raison pour laquelle nous essayons de nous rendre ailleurs. »
Ils étaient assis ensemble lundi après-midi dans leur ferme à Majidieh, un petit village du sud fertile et verdoyant du Liban, lorsqu’un missile israélien a frappé si près qu’ils l’ont vu et entendu, a-t-il déclaré. Ils se sont rapidement habillés pour partir, ont grimpé dans le taxi que M. Issa conduit pour joindre les deux bouts et ont rejoint les masses de voitures se dirigeant vers Beyrouth, un trajet qui prend normalement environ deux heures.
Ils n’étaient que quelques-uns des, ce que le ministre libanais des Affaires étrangères a qualifiés de la moitié des millions de Libanais déplacés par les frappes israéliennes. Environ 400 personnes avaient afflué vers cette école transformée en abri dans le quartier de Bir Hassan après son ouverture lundi après-midi, et d’autres continuaient à passer par la porte, seulement pour être refusées.
Le gouvernement a désigné 42 bâtiments comme abris, tandis que d’autres abris privés ont surgi de manière ad hoc. Mais après des années de crise politique et économique, le pays est mal équipé pour cette dernière crise et les milliers de personnes fuyant vers Beyrouth. Comme le gouvernement n’a pas fourni de fournitures ou de personnel, il est tombé aux groupes d’aide locaux, aux donateurs individuels et aux bénévoles affiliés aux partis politiques de gérer les abris et de les approvisionner en matelas, literie, nourriture, eau et médicaments.
La famille de M. Issa, comme la plupart de ceux qui fuient, a trouvé un endroit où aller par le bouche-à-oreille et des listes d’abris circulant sur WhatsApp. Au total, 60 membres de leur famille élargie s’étaient réfugiés à Beyrouth.
Mais le père de M. Issa est resté à la maison pour s’occuper de la maison, du bétail et de la ferme, le travail de 35 ans.
« Je suis tellement inquiète pour mon mari, mais que pouvons-nous faire ? » a déclaré Zeinab Awada, 60 ans, la mère de M. Issa, assise sur un banc dans les mêmes vêtements qu’elle portait lorsqu’elle a quitté son domicile, assise dans la circulation, dormant dans la voiture et marchant dans l’abri.
Mme Awada essuya des larmes de ses yeux avec son voile. « Nous n’avons rien pu emporter avec nous, a-t-elle dit. Nous avons à peine réussi à nous habiller et à monter dans la voiture et à sortir de là. Nous avons tout perdu, et maintenant nous sommes sans-abri. »
À l’abri, il n’y avait nulle part où se doucher. Ils avaient reçu quelques maigres matelas pour dormir parmi les bureaux en bois dans une salle de classe, et il y avait du pain et de l’eau dans la cour en bas. Des fils autrefois utilisés pour accrocher des œuvres d’art d’élèves avaient été réutilisés comme fils à linge pour les déplacés.
Bientôt, de jeunes hommes à moto ont zoomé à travers la porte, criant, agitant et transportant des sacs poubelles noirs pleins de collations et d’autres dons dans la cour — pas beaucoup, mais quelque chose.
M. Issa a déclaré qu’il était reconnaissant pour l’aide. Mais ce qui le réconfortait davantage que le soutien matériel, a-t-il déclaré, c’était de savoir que quelqu’un — ce qu’il appelait « la résistance », c’est-à-dire le Hezbollah — se battait pour le sud. Ce n’était pas comme dans le passé, a-t-il dit, avant que le Hezbollah ne devienne une force avec laquelle il faut compter et que « l’Israël puisse simplement marcher dans le Liban et que personne ne puisse dire quoi que ce soit. »
Maintenant, c’était différent. « Quelqu’un vous défend et défend votre terre. Vous n’êtes pas juste mis de côté, a-t-il dit. J’ai quitté mon village et ma maison, j’ai laissé mon père là-bas, mais je me sens toujours renforcé. »
Il a reconnu qu’il y avait un prix à cette défense. Sa famille était sans-abri, leur voisin à Majidieh peut-être mort. Ils n’avaient pas eu de nouvelles de lui depuis lundi, lorsqu’ils ont déclaré avoir vu quatre missiles frapper près de sa maison.
D’autres au Liban ont blâmé le Hezbollah pour avoir amené une telle destruction à Liban. Mais M. Issa a déclaré que c’était l’agression d’Israël qui avait causé tout cela.
« Les gens pensent que nous, dans le sud, aimons juste la mort et la guerre et le sang. C’est faux. Nous aimons la vie », a-t-il dit. « Mais à la fin de la journée, c’est la réalité que nous avons tous forcée. »
Jacob Roubai a contribué à ce reportage.